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 大学教員になりたての頃に、ゼミの学生を連れてスキー合宿に行った時のこと。食事が

済んでカラオケタイムになり、フランク永井の「有楽町で逢いましょう」という定番の歌

謡曲を歌った。ところが、学生たちはきょとんとしている。無理もない、この曲は学生た

ちが生まれる前にヒットしたものだ。彼らが歌うものは皆躍動感があって、テンポが速か

った。歳の差を感じて白けたのを覚えている。 
 1988 年に二度目のハンガリー長期滞在が決まり、すぐにブダペストのアパートにピアノ

を借りた。件のカラオケに懲りて音楽ジャンルを変え、日本から持参したのは小椋佳、来

生たかお、井上陽水、五輪真弓などのニューミュージック系の楽譜。一人住まいだったの

で、毎夕、弾き語りで遊んでいたが、このハンガリー滞在中にさらに音楽のジャンル趣向

が変わった。 
1970 年代の終わりにハンガリーに留学して初めてオペラ芸術なるものを知ったのだが、

88 年の赴任では足繁くオペラハウスに通った。とくに、モーツアルト「ドンジョヴァンニ」

とプッチーニィ「ボェーム」の二つのオペラには繰り返し通い続けただけでなく、出張の

度にベルリン、ミュンヘン、プラハなどのオペラハウスでも鑑賞した。このオペラ熱の病

が高じて、昼休みごとにペトューフィ・シャンドル通りの楽譜屋（ロージャヴュルジ）に

通い、オペラのピアノ譜を買い漁りだした。ドイツの Peters Edition 社のオペラピアノ譜

を安く買えるので、新しいピアノ譜を見つけては買い求めた。余談になるが、旧体制時代

の中・東欧諸国では西側よりかなり安く楽譜が買えた。西ベルリンに住んでいる多くの音

楽留学生は、西で安価に購入した東独マルクを隠し持って、東ベルリンで楽譜を買い、た

っぷり食事して西に戻るのを日課にしていた。 
「ボェーム」はプロの音楽家にも人気がある。マエストロ小林はルドルフのアリアを弾

き語りするし、やはり指揮者でハンガリーの故ルカーチ・エルヴィンは暗譜で「ボェーム」

を振っていた。ピアニストの加藤洋之君も、我が家でいきなりムゼッタのアリアを弾き出

し、「これが好きなんだよね」と語っていた。このオペラはプッチーニの最高傑作で、それ

に比べて他のオペラは無駄があり退屈する。「ボェーム」は起承転結が明瞭で、アリアやド

ュエットが散りばめられている。無駄や遊びがなく、しかもモチーフの旋律が一貫して流

れている。時間的にも短い。そこが音楽家にも好まれるところだろうか。 
オペラのアリアを歌うのは難しい。音程をしっかり捉えるためにピアノでの練習は不可

欠である。歌詞の内容を理解しないと、美しく表現できない。さらに、ピアノ伴奏なら何

とか歌えても、オーケストラをバックに歌うのはまったく別物。オーケストラは単純な旋

律ではなく、複合的な音を作り出すから、歌手はその中に自分で音を美しく置いていかな

ければならないからだ。 
私はピアノや歌唱の教育を受けていない。自己流だから、絶対的な限界がある。急に思



い立って中学生の時に 2 年ほどピアノを習ったが、家にはオルガンしかなく、歯がゆい思

いをした。しかも、団塊世代の受験競争で、すぐにピアノから遠ざかってしまった。それ

から数十年の時間を経て、1990 年代初めに「炎の指揮者コバケン」こと小林研一郎さんと

出会って、音楽の世界が広がった。「門前の小僧習わぬ経を読む」で、マエストロのリハー

サルを見たり、ホームコンサートに来ていただいたりして、発声や歌い方などを教わった。

ピアノは駄目でも、歌と一緒の弾き語りなら、なんとか形になるのではないかと、無謀に

もオペラのピアノ譜で弾き語りに挑戦しだした。 
幸い、私の周りにはたくさんの音楽家の友人がいる。もっとも古い仲間が坂井圭子さん

で、ハンガリー野村証券で最初に採用面接して以来、何かの催し物がある度に共演をお願

いしている。ムッゼタのアリアはホームコンサートの定番で、私が弾ける数少ないアリア

の一つ。ジョヴァンニィとツェルリーナの Duettino は小さな集まりで披露するかくし芸。

最近は、国立フィルのバルタ・ジョルトとモルナール・ジュジャンナ夫妻のチェロとバイ

オリンをバックにして、歌曲や日本のポップスを歌うのが楽しみになっている。 
昨秋来、日本へ出張する度に、機内で最新のポップスを聴いている。順々に最初の出だ

しの 20 秒程度を聴く。子供のグループがワイワイ騒いでいるような雑音は出だしの数秒で

駄目を押す。長く歌い続けられる、しっとりと聴かせるような旋律に出会うと、最後まで

聴く。これまでの収穫は「コブクロ」。彼らが自分の味付けで古いヒット曲を歌っているの

が気に入った。そこから、尾崎豊「I love you」と槇原敬之「Answer」を選び、インターネ

ットで楽譜を購入した。昨年のクリスマスはチェロ、バイオリン、ピアノをバックに Answer
を歌った。ただ、これはもう 20 年ほど前のヒット曲で新曲ではない。もっと新しいものが

ないかと探していたら一つ収穫があった。「指輪」（Nagy & Ivory）の CD を購入したとこ

ろ、「最愛」という曲が付属していた。「指輪」は結婚式などで結構使われているヒット曲

だが、この「最愛」はほとんど知られていないいわゆる B 面曲。ところが、「指輪」より詩

も旋律も良く気に入った。これもインターネットでピアノ譜を購入した。今冬のクリスマ

スパーティにはこの曲の弾き語りが披露できそうだ。 
最近、バルタ・ジョルト夫妻からもらったセシリア・バルトリの CD がすごく良い。最

初の曲がヘンデルのオペラ「リナルド」のアリア「私を泣かせてください」。彼女の歌には

感情がいっぱい込められている。YouTube を見ると、同じ曲をニュージーランドの若い歌

手ヘイリー・ウェステンラが歌っている。日本でも知られている歌手だが、彼女の「私を

泣かせてください」はいただけない。歌詞の内容を知らないのか、明るく一本調子に歌っ

ている。マエストロ小林がこれを聴いたなら、「君は下手だね。歌詞を勉強したの? 家に帰

って、もう一度歌詞を勉強してからいらっしゃい」と、リハーサルから下ろされるだろう。

7 月のホームコンサートでは、ホストの特権で、バルタ夫妻に井上奈央子さんをバックにこ

の曲を歌わせてもらった。もちろん、バルトリが歌うように、心をこめて。 


